Erramuspe

Nunca le prestamos demasiada atención a Erramuspe, hasta ese día.

–Qué loco –dijo Riganti–. ¿Quién se lo iba a imaginar? Después de tanto tiempo...

–¿Cuánto? –pregunté.

–¿Cuánto qué?

–Cuánto hace que estaba en contaduría.

–No sé. Cuando yo llegué él ya estaba a cargo de Valores al Cobro –dijo Curcio.

–Sí. Cuando a mí me transfirieron de sucursal, también... Che, Silvestre, ¿desde cuándo trabajaba Erramuspe en contaduría? –dijo Riganti

–Ni idea. ¿Veinticinco, treinta años?

–Pará boludo, como van a hacer treinta años, ¿qué, tenía quince cuando entró?

–Veinte entonces, yo que sé. Llamá a Personal y no me hinchés las pelotas.

–Sí, llamá a Personal.

–¿Por qué no llamás vos, nabo? –dijo Riganti –. Mirá si voy a llamar justo ahora a personal para preguntar por Erramuspe… Preguntémosle al Pocho que él debe saber.

Tomé el teléfono y llamé a sistemas. El Pocho  prácticamente vivía en el centro de cómputos, si había alguien que podía averiguar cuántos años de antigüedad tenía Erramuspe, era él.

–Hola, habla Moscato de contaduría. Dame con el Pocho –dije.

Del otro lado, alguien dejó el teléfono y gritó ¡Méndez, te llaman de contaduría!

Esperé varios segundos hasta que el Pocho atendió el teléfono.

–¿Quién habla?

–Moscato, de contaduría.

–¿Qué tal, loco?

–Bien... ¿vos?... Decime, ¿podés ver que antigüedad tenía Erramuspe, de contaduría?

–¿Erramuspe?... ¿No es el que...?

–Sí, el mismo.

–Que loco, quién diría. Ayer me comentaron y no lo podía creer. Un tipo tan… tan... No sé, nunca me hubiera imaginado que justo él... Es más, cuando nos contaron, estuvimos como media hora para poder ubicarlo. Yo sabía que lo conocía por el apellido pero no me podía acordar de la cara, ni de nada de él. ¿Era un petisito de anteojos, no?

–¿Petisito? No, altura normal. Anteojos tampoco usaba. Bah, por lo menos acá nunca se puso, por ahí los usaba para ver de lejos pero yo nunca me lo crucé fuera del banco... Pará –dije y alejé un segundo el tubo del teléfono.

–Riganti –dije. Vos que sos vecino de Erramuspe ¿Sabés si usaba anteojos para ver de lejos?

–Yo que sé, mamerto. ¿Y de dónde sacaste que yo soy vecino de Erramuspe? Él vive cerca de la casa de Curcio.

–No, viejo. Cerca de mi casa no. Erramuspe tomaba el 25 hasta Barracas, yo siempre lo veía en la parada, creo.

–No che –dijo la voz de Méndez desde el auricular–. Yo tomo el 25 y nunca me lo crucé.

Pensé que, primero, Méndez no se iba jamás del banco antes de las once de la noche así que difícilmente podía cruzarse con Erramuspe ni con ningún otro compañero de contaduría, y si lo hubiera hecho, de todos modos, ¿cómo iba a reconocerlo si estaba esperando a un petisito miope y Erramuspe medía más de un metro setenta y además no usaba anteojos?

–No importa Méndez. ¿Vos tenés forma de saber cuándo entró Erramuspe al banco? Acá ninguno se puede acordar desde cuando trabajaba en contaduría.

–Dame cinco minutos.

–¿Espero?

–No. Te llamo yo.

Corté.

–Listo –dije. El Pocho se va a fijar en el sistema y nos va a decir cuándo entró Erramuspe.

–¿Y Moreno? –preguntó Riganti.

–¿Moreno qué?

–No, digo. Moreno es el gerente, él tendría que saber.

–Andá si querés, pero vos sabés que el pelado es medio cabrón y no me parece buen momento justamente ahora para que alguien vaya y le recuerde a Erramuspe –dije.

–Además, lo llamaron temprano de la dirección y todavía no volvió. Seguro que le están tirando las bolas por lo de Erramuspe –dijo Curcio.

–¿Y él qué tiene que ver? –preguntó Riganti.

–Y bueno, es el gerente.

El teléfono sonó apenas una vez. Atendió Riganti.

–Hola... No, Riganti... No importa, decime a mí... ¿Qué?.. ¿Seguro?... ¿Te fijaste bien?... Bueno, gracias.

–¿Qué dijo? –pregunté.

–Dice que no aparece en el sistema.

–¿Cómo que no aparece?

–Nada. No existe. No está. Nunca estuvo. Lo buscó hasta en los backups y no lo encontró. No tiene número de legajo. No hay forma de rastrearlo. No aparece.

Me pareció lógico. Imposible, pero lógico. Erramuspe siempre fue tan imperceptible que era razonable que ni siquiera tuviera número de legajo. Quién sabe, quizás jamás le habían liquidado un solo sueldo en todos estos años. Sí, imposible, inverosímil, pero lógico.

–¿Quién no aparece? –preguntó De Seta, que justo había entrado en la oficina para llevar la correspondencia a mayordomía.

–Erramuspe –dijo Riganti.

–¿Erramuspe?... ¿No es ese el que...?

–El mismo.